Antes

Imagen de Minsky, mi amiga Mina Corvela. Kiitos Mina

Hacía tiempo que no regresaba aquí, la estancia donde suceden las cosas.

El verano ya se ha ido, con su luz y su bullicio y deja tras de sí un sabor a vino muerto, a cobre o mareas demasiado vivas. En la mesa yacen desordenados los folios, y la pluma, sobre ellos, apunta en alguna dirección. Hay una capa de polvo que lo impregna todo y el flexo, aún sin cobrar vida, aguarda como lo hacen las barcas en la dársena del puerto. Me imagino la luz que proyectaba sobre la mesa para después recrear una a una las sombras como solistas de un gran ballet. Observo el cuadro y me detengo nuevamente sobre el papel.Está en blanco,arriado como las velas de los veleros en el pantalán; huérfano o desahuciado o muerto; sin una letra que acompañe su soledad de escritorio.
Antes de todo ésto, solía divertirme dibujando tonterías en los márgenes, o veleros sobre las íes de un cuento; acostumbraba a recrear el arco iris o reconstruir las líneas de la marea baja sobre el papel; luego colorearlo con la luz del crepúsculo sin olvidar el índigo de la mar al fondo. Ahora sólo regreso como espectador y me recreo recordando cómo lograba hilvanar los trazos. Aveces me sorprendo al leer frases o intuir gestos y releo una y otra vez aquello que me recuerda a ese otro que solía ser yo y del que ya solo quedan restos desperdigados en la playa del naufragio.

Por el lobo que camina.